四月下旬，平谷區(qū)的桃花開得繁盛，一樹接著一樹，吸引不少游客前往觀賞。第二十七屆北京平谷國(guó)際桃花節(jié)正在進(jìn)行，將持續(xù)到5月5日。十里桃花林、萬畝桃花海，山花爛漫間，歌聲陣陣，這是北京平谷國(guó)際桃花節(jié)設(shè)置的特別環(huán)節(jié)，由多支樂隊(duì)輪番獻(xiàn)唱，打造春季獨(dú)屬的浪漫氛圍。
一支名為“谷倉(cāng)樂隊(duì)”的鄉(xiāng)村樂隊(duì)多次登場(chǎng)，在他們的歌聲里，有四季平谷，有萬畝桃林，還有訴說不盡的熱愛和鄉(xiāng)愁。許多是谷倉(cāng)樂隊(duì)的主唱，他留著一頭中長(zhǎng)卷發(fā)，背著一把吉他，春天的暖陽(yáng)將他的面龐曬得發(fā)紅，他說：“我們的樂隊(duì)，是一支為村莊歌唱的樂隊(duì)?！?/p>
谷倉(cāng)樂隊(duì)為村莊歌唱。受訪者供圖
從城市走向村莊
許多曾是一名搖滾青年，剃過板寸，留過長(zhǎng)發(fā)。1999年，許多來到北京，成為北漂中的一員。在這里，他遇到了孫恒、小吳等人。許多說：“面臨壓力、困難的人，反而更需要強(qiáng)烈的精神滿足?！庇谑?，他們?cè)诠S和建筑工地上為工人歌唱。
在皮村創(chuàng)作、歌唱的日子，許多回想起來，恍然如夢(mèng)。他說：“過去，我們?cè)诔鞘袨榇蚬と烁璩?，唱各自在城市里的工作和生活?！痹凇按蚬の膶W(xué)”蓬勃發(fā)展的年代，許多和樂隊(duì)成員改編工友寫下的詩(shī)歌，創(chuàng)作成歌。他們解構(gòu)著工廠里的人，把不被看見的打工人形象以鮮活的姿態(tài)呈現(xiàn)出來。
而現(xiàn)在，城市的快節(jié)奏生活催生出人們對(duì)于田園的渴望與追求，鄉(xiāng)村得到了更多關(guān)注。于是，谷倉(cāng)樂隊(duì)以新面貌出現(xiàn)了。許多說：“我和幾位朋友一拍即合，把歌唱的內(nèi)容和對(duì)象轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)村。”2016年，谷倉(cāng)樂隊(duì)來到平谷區(qū)，成立了“同心音樂公社”，音樂人們面向一片桃林，在這里歌唱。
到同心音樂公社的客人，大多是音樂人，他們?cè)谖枧_(tái)上肆意表達(dá)。許多歡迎走進(jìn)這里的每一位朋友，他會(huì)站在吧臺(tái)前泡一壺茶招待來客，再聊一聊各自近期的生活。一位因?yàn)橐魳泛驮S多結(jié)緣的客人說：“這里很舒服，我和許老師雖然認(rèn)識(shí)時(shí)間不長(zhǎng)，但已經(jīng)是很好的朋友了?！?/p>
谷倉(cāng)樂隊(duì)主唱許多談音樂創(chuàng)作理念。新京報(bào)記者 王巍 攝
為全國(guó)的村莊歌唱
2017年，許多和樂隊(duì)伙伴開了兩輛車，到全國(guó)鄉(xiāng)村巡演，最遠(yuǎn)的一次，他們從北京一路唱到了廣西?！吧鐣?huì)發(fā)展到了需要城市反哺鄉(xiāng)村的時(shí)候了，我們看到了越來越多人選擇回到或者走向鄉(xiāng)村?！?/p>
這就是谷倉(cāng)樂隊(duì)選擇出走城市的緣由，他們像極了孩童，瘋狂地吸收有關(guān)鄉(xiāng)村的一切，一個(gè)月，就能走過二十余個(gè)村莊?！拔覀兓旧蠒?huì)唱樂隊(duì)的原創(chuàng)曲目，再就是一些民謠、歌謠?！痹S多彈著吉他，在村莊搭建的簡(jiǎn)易舞臺(tái)上輕輕哼著，臺(tái)下的村民跟著音樂晃動(dòng)身體，許多說：“村民對(duì)音樂也是有感受力的，即便是不識(shí)字的老一輩，也能因?yàn)槁曊{(diào)的高低做出反應(yīng)，這就是音樂的感染力?！?/p>
后來，谷倉(cāng)樂隊(duì)決定為村莊歌唱。2018年，村歌計(jì)劃啟動(dòng)，發(fā)起人許多和樂隊(duì)的其他成員走進(jìn)村莊調(diào)研。五年里，谷倉(cāng)樂隊(duì)調(diào)研了近百個(gè)村莊，目前，已經(jīng)為超過五十個(gè)村莊創(chuàng)作村歌。
2024年的春天，許多和樂隊(duì)成員一起走訪平谷區(qū)南獨(dú)樂河鎮(zhèn)的13個(gè)村莊，他們要為南獨(dú)樂河鎮(zhèn)創(chuàng)作一首鎮(zhèn)歌，這也是北京市的首個(gè)“共創(chuàng)型鎮(zhèn)歌”。調(diào)研過程中，谷倉(cāng)樂隊(duì)和村民們面對(duì)面，講鄉(xiāng)村故事、聊生活經(jīng)歷，于是許多寫下——“石塘峪成全人世間，希望播撒在綠水青山”，許多說：“在歌里，我們會(huì)用很直接的情感去表達(dá)這些年村莊的發(fā)展?！?/p>
時(shí)隔一年，這首《獨(dú)樂頌》還是經(jīng)常被許多唱起，谷倉(cāng)樂隊(duì)有時(shí)會(huì)被村莊邀請(qǐng)去演出，而在南獨(dú)樂河鎮(zhèn)的土地上，村民們最想聽到的，還是這首歌。許多說：“我們?cè)诔@首歌的時(shí)候，臺(tái)下的村民也會(huì)跟著我們一起哼唱，這時(shí)候，這首歌就擁有了更濃烈的情感，我們也和這片土地有了更深沉的鏈接?！?/p>
谷倉(cāng)樂隊(duì)為平谷區(qū)南獨(dú)樂河鎮(zhèn)創(chuàng)作鎮(zhèn)歌。受訪者供圖
受鄉(xiāng)村滋養(yǎng)的音樂人
許多喜歡和村民交流，還是那把木吉他，輕掃琴弦，音符就一個(gè)個(gè)蹦出來，和著鄉(xiāng)音，歌曲就留下來了。在鄂爾多斯的舊廟灣村，谷倉(cāng)樂隊(duì)唱“物厚大美舊廟灣”；在福建的墘頭村，他們唱“上山采花好爛漫”；在云南的外普拉村，他們唱“火波諾瑪左腳舞，歌兒唱起來”。
許多說，創(chuàng)作是一個(gè)讓人心花怒放的過程?！叭ムl(xiāng)村采風(fēng)和學(xué)習(xí)，本身就是一種滋養(yǎng)?！彼氖换蟮脑S多，依舊很“搖滾”，他喜歡和青年交流，從年輕人社交方式中去習(xí)得一些觸及靈魂的東西。接下來的幾周，許多和谷倉(cāng)樂隊(duì)已經(jīng)排上了不少演出日程。許多說，希望未來能發(fā)揮出樂隊(duì)的音樂能力，配合平谷區(qū)的文旅發(fā)展，去創(chuàng)作歌曲，讓更多人關(guān)注到鄉(xiāng)村，來助力鄉(xiāng)村發(fā)展。
在平谷國(guó)際桃花節(jié)的舞臺(tái)上，谷倉(cāng)樂隊(duì)獻(xiàn)唱了一首《平谷》，這是許多專門為平谷區(qū)創(chuàng)作的歌曲。平谷國(guó)際桃花節(jié)運(yùn)營(yíng)負(fù)責(zé)人劉琬，在舞臺(tái)下輕聲和著。他和許多已經(jīng)相識(shí)數(shù)年，他說：“谷倉(cāng)樂隊(duì)的歌里有平谷的春天，有獨(dú)具特色的鄉(xiāng)情。我們鼓勵(lì)和支持更多原創(chuàng)樂隊(duì)，特別是平谷本土的樂隊(duì)加入到文旅活動(dòng)中，打造出具有平谷特色的‘文旅+音樂’發(fā)展模式?！?/p>
“創(chuàng)作的這些村歌對(duì)于我而言，也是禮物?！痹S多說，這些歌曲，是一場(chǎng)場(chǎng)情感勞動(dòng)的結(jié)晶，在學(xué)習(xí)、采風(fēng)的過程中，當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗和音樂風(fēng)格，也被我們樂隊(duì)吸收?！氨热缰肮葌}(cāng)樂隊(duì)巡演到貴州，我就聽到侗族大歌里有蟬叫的部分，他們?cè)诓煌募竟?jié)，有不同的蟬叫表達(dá)，這也給了我靈感，應(yīng)用在《返鄉(xiāng)青年》這首歌的創(chuàng)作中?！?/p>
“杏花杏花又開了，桃花桃花又紅了，我在夏魚路上揮揮衣袖，愿你我可以處處是故鄉(xiāng)。”這是許多創(chuàng)作的《返鄉(xiāng)青年》，他把近些年城鄉(xiāng)生活經(jīng)歷寫進(jìn)了歌詞里。許多說：“借用蘇東坡的那句‘此心安處是吾鄉(xiāng)’，我們?cè)谄焦葏^(qū)，在這一大片桃花盛開的地方，確實(shí)能找到家的感覺?！?/p>
新京報(bào)記者 陳璐
編輯 張牽 校對(duì) 劉軍
